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Waar is Stephan Hensel?

Rechts: de vermoedelijke eigenaar van het linkeronderbeen, de 38-jarige
Stephan Hensel, in een na zijn verdwijning in 2005 door het Kriminalkom-
rissariat Disseldorf verspreide oproep: "Wo ist Stephan Hensel? Zijn sig-
nalement : 1 meter 82, stevig postuur, vrijwel kaal, blauwe ogen. Op de dag
dat Hensel verdween, droeg hij een zwarte spijkerbroek, een 2wart over-
hemd, een zwart jack met capuchon en zware zwarte schoenen,
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NON-FICTIE DE ZOEKTOCHT VAN JORIS VAN CASTEREN

Aleen week of wat en misschien wel langer lijd ik aan
een tekort aan leeslust. Laat ik er eerlijk voor uitkomen: het
isal zeker een half jaar aan de gang. Eerstsloeg ik er geen
acht op, wuft en wegwuiverig als ik ben. Een verkoudheid
brengt me niet meteen tot panikeren, zoals onze zuiderbu-
ren het uitdrukken, Maar de verkoudheid duurt wel erg
lang en heeft zich ontwikkeld tot op zijn minst een long-
ontsteking.

De eerste verschijnselen van mijn kwaal deden zich voor
toen ik vorig jaar, op bezoek bij mijn vitgever, twee debuut-
romans mee naar huis kreeg. Ze zouden me vast wel interes-
seren. Een week later lagen ze nog ongelezen, zelfs ongeo-
pend en in hun plastic tasje, op mijn tafel. Ik begon me
schuldig te voelen en legde het tasje uit het zicht. Nu even
niet, dacht ik. Ik had bovendien een mooi excuus; ik was zelf
een boek aan het schrijven en dan kan ik geen proza vanan-
deren velen. Dat leidt maaraf. En stel je voor dat die debuut-
roman het werk van een genie is, waarbij het eigen schrij-
ven in het nietvalt. Eens in de zoveel tijd komt datvoor. In
1947 verscheen Reves De Avonden, Dat ik mijn schrijven niet
onmiddellijk staakte, was alleen te danken aan het feitdat
ik toen nog niet schreef en geen enkel plan in die richting
koesterde.

Mijn boekwas af, maar mijn leeslust bleef schitteren door
afwezigheid. Op oudere leeftijd schijnt men meer geinteres-
seerd te raken in non-fictie, maar nee hoor, niet ik. Fictie,
non-fictie, het kon me gestolen worden. Ik kon geen boek
meer zien. Ik droeg een gruwelijk geheim met me rond en
kon het aan niemand kwijt.

De avond van het Boekenbal naderde. Degene dieik lief
heb, wilde zich vertonen in een nieuwe jurk, en ik had geen
excuus om niet te gaan. De hele Boekenweek voelde ik me
een verrader van de goede zaak. Op het bal was ik voortdu-
rend bezig andere schrijvers te mijden, want die hadden al-
lemaal net een boek gelezen, of, erger nog, zelf geschreven
endaar zou ik dan natuurlijk iets over moeten zeggen. Met
een 'sorry, ik lees nietmeer’ kwam ik er nietvan af,

Ik ben nog niet genezen. Heren der liggen boeken die
erom vragen gelezen te worden, maar niet door mij. [k moet
een gevoel van onpasselijkheid onderdrukken, alsik ze zo
zle, vergeels om aandacht vragend, een beetje hoerig met
hun bontgekleurde omslagen... Heb ik me tegengelezen?
Het is een gotspe om mijn huidige afkeer van het lezen van
boeken te berde te brengen in een afdeling van de krant die
Boeken heet en die ten dienste staat van de leeslustige.

Misschien is mijn leeslust al langer een allopende zaak,
bedenk ik met enige schrik. De laatste jaren heb ik voorna-
melijk herlezen. Er zijn meerdere fases te onderscheiden:

L Hetgretige lezen van elk boek dat je maar in handen valt.
2.]e maakt een keuze en legt je toe op hetalles lezen van au-
teurs die je bijzonder goed bevielen. Vanaf de jaren zestig
was dat bij mij het geval met Raymond Queneau en Viadi-
mir Nabokov. Ik had er jaren werk aan. 3. Tk las nog wel
nieuwe boeken, maar meer om op de hoogte te blijven en er
over mee te kunnen praten. Het grootste deel van mijn aan-
dacht ging uit naar het eigen werk. 4. De fase van het herle-
zen van Queneau en Nabokoven ook nog wat anderen
maakte zijn entree.

Endan ben ik nuaan mijn eigen laarste fase toe, die van
het niet lezen. Het voelt aanals naaktin de kou staanen ik
maoet verhinderen dat het nooit meer lezen wordt. Waar-
schijnlijk wordt het een kwestie van geduldig uitzieken. 2o
af en toe een gedichtje tot me nemen, een stukje in de krant.
Rustig aan, niets lorceren. En dan op een goede dag staik ge-
zond weer op en neemt het grote, onbelemmerde inhaalle-
Zen een aanvang.
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Er was iets niet goed.

Vertaald uit het Zweeds door Edith Sybesma.
Q) 288 pagina's; € 17,50,
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Joris van Casteren aan de [Jssel bij Wijhe, ter hoogte van de plek waar in 2005 een visser het been zag drijven.
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Waar is het been?

Onder dit anonieme grafzerkje op de Algemene
Begraafplaats van Den Nul kij Olst is het linkerbeen
begraven dat in 2005 in de lJssel ward gevonden,

Een onbekend been spoelde in 2005 aan bij een krib

in de [Jssel, en bleef lange tijd ongeidentificeerd.
Acht jaar na dato heeft Joris van Casteren het
mysterieuze leven achter het been ontrafeld.

Door John Schoorl Foto Marcel van den Bergh

Uitgespuugd door de IJssel

pde plekwaar deI)ssel
uitspuugt wat van ver
ismeegevoerd, begon
het wonderlijke ver-
haal van Joris en het
been. Een linkerbeen,
iets boven de knie-
schijl afgescheurd, met een bruine Nike-
sok deinde in hetwater, in de gaten gehou-
den door een gonzende zwerm vliegen.
Een mens teruggebracht ot een verloren
onderdeel, op30 juni 2005 ter hoogtevan
hectometerpaaltje 16.2 van de N337, tussen
Deventeren Zwolle, plotseling opgemerkt
door een zwartvisser uit Wijhe.

Anderhalve maand later zat schrijver Jo-
risvan Casteren op de bank thuis in Am-
sterdam-West en keek naar Opsporing Ver
zocht. Hij mag er graag naar kijken, vooral
vanwege de geestige acteerprestaties tij-
dens de getoonde reconstructies.

Er werd aandachr gevraagd voor een
been -en Joris was een en al aandacht. Hij
wist niet war hij zag, hij kon het niet gelo-
ven datinalle ernst een zoektocht was ge-
start naarde achtergrondenvaneeninde
ljssel aangetroffen linkerbeen.

Ditwasvoor hem zo'n geval van oogver-
blindende esthetick van de werkelijkheid.
Zoveel schoonheid, qua verhaal dan hé,
roveel absurdisme. Zoiets kan je niet ver-
zinnen, maar als het dan toch bestaat,
moet je er als schrijver alles aan doen om
hettot een goed einde te brengen, om de
loop der dingen - van het been dus-in
kaart te brengen.

Hij zag in het been wat Michelangelo
moet hebben gezien als hij voor een blok
steen stond. Hier kon hij iets moois van
maken, de puzzelstukjes moesten alleen
nog bijelkaar worden gezocht. Maaralles
wat hij zou vinden, zou goed zijn, gezien
deze groteske gebeurtenis. Zie het been
als kunst, min of meer dan, hij moet ook
weer niet doorslaan.

Want laten we vooral niet vergeten dat
dit onbekende been ooit in de buik van
een lieve moeder is begonnen.
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'Huiveringwekkend portret van
iemand die je buurman, je eigen man
of vader zou kunnen zijn.

'Een boek als een femme
fatale.

'Magistraal’ **""*
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En nu staat Joris aan de []ssel tussen de
platgetrapte bierblikjes, ganzenschijt en
vastgekoekt plastic bij de oerknal van zijn
zojuistverschenen boek, Een beenin de Ifs-
sel. specerijenfabriek Arva verspreidt een
mengsel van speculaas-en kaneelgeur. Bo-
ven aan de dijk staat zijn elf jaar oude
blauwe Mercedes waarmee hij voor het
been door Nederland en Duitsland
scheurde.

Hij wijst de plek aan bij een soort uit-
steeksel, een krib, waar de geschrokken
awartvisser het been zag drijven. De []ssel
kolkt boosaardig voorbi). Ik ruik de []ssel,
had Joris in de auto gezegd, toen nog on-
derweg naar deze plek. Waar ruikt het dan
naar? Naar deljssel, luidde zijn antwoord.
We gaan nu over een brug waar het been
onderdoor is gegaan. Alles staat met el-
kaarinverband, als het om het been gaat.

In 2005 stopte hijzijn zoektochtna een
paar maanden, er leek niet meer in te zit-
ten, vooralsnog, en de eigenaar bleef on-
bekend. Andere boeken kregen voorrang,
zoals Lelystad (2008), over zijn jeugd en de
manier waarop de ‘ambtenarendictatuur’
dachtdaar de nieuwe mens te scheppen,
in een nieuwe wereld. Het leverde hem
een hoop gelazer op, in de eerste plaats
met zijn moeder die haar leshische ont-
dekkingstocht teruglas. Maar ook in Lely-
stad voelden bewoners zich collectief ver-
neukt, omdat hij hun dappere gemeente
had neergezet als een reservaat van ge-
knakte idealisten, halve criminelen en
troosteloze types.

Een volgend non-fictieboek over een
horrorliefde met eenrijkeluisdochter die
aan de heroine was, met een borderline-
stoornis bovendien, kende ook al geen
zachte landing. Het zusfe van de bruid (201)
viel verkeerd, omdatvertegenwoordigers
van het Amsterdamse journalistieke mi-
lieu zichzell hierin herkenden, in weinig
vleiende situaties. Hij werd bij Viij Neder-
land eruitgezet als medewerker enzijnin-
tegriteitwerd in twijfel getrokken,

Hij kon het been goed gebruiken toen
hij in 2001 surfre opinternet. Eindelijk een
boek waar zijn eigen vlees niet tussen zat.

Endaarstond hettoch echt, in eendigi-
tale berichtenpoot in De Stentor, al in de
krantafgedrukrin 2008: het beenindel]s
selisgetdentificeerd. Waar het aanvanke-
lijk niet was geluktom via hetdnavan het
been de eigenaar op te sporen, kon dat ja-
ren nadien wel. In 2007 was de Neder-
landse DNA-databank voor Vermiste Per-
sonen opgericht. Omdat er geen Neder
landse connectie leek te zijn, werd via
Interpol op een Europese match gehoopt.

Op14 juli 2008 riep rechercheur Jan Wil-
lemTuinman in de kantine van het hoofd-
bureauvan politie in Zwolle:'|ongens, het
been is geidentificeerd. Het was bingo, eu-
reka’, vertelde hij later aan Van Casteren.

[n De Stentor stond dat het een Duitser
betrof, maar niet wie de Duitser was. Het
was iemand die in 2005 zomaar verdwe-
nen was in Disseldorf, 300 kilometer
stroomopwaarts. Via de Rijn zou hij, of al-

thans zijn been, inde1]ssel zijn terechtge-
komen.

Honderden vragen kolkten in Van Cas-
terens hoofd, hij moest op pad. Erzatniks
anders op, de Duitser moest gevonden
worden,

joris loopt de dijk omhoog en start de
blauwe Mercedes, Zo'n 3 kilometer ver-
deropis de Algemene Begraafplaats van
Den Mul. Hij duwt het hek open en loopt
langs de grafzerken. Kordaat, omdat hij in-
middels precies weet waar hij moet zijn.
De eerste keer dat hij daar was, doolde hij
maar wat rond, totdat een vrijwilliger
hem hielp en hij de anonieme plek vond
waar het been was begraven. Ook nu iser
niks te zien, behalve een steen ter grootte
van een halfliterpak melk. Een 4, staat
erop gekrast.
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Van Casteren wilde het been
teruggeven aan de mens,
zodat het niet langer
zelfstandig rondrende, zoals
in het verhaal The Leg van
William Faulkner

Joris staat op de plek - één meter dieper
en hij is bij het speciaal getimmerde kin-
derkistje. Dichter bij het been zal hij nooit
komen. Hij had graag bij de herbegrafenis
willen zijn, en dan met eigen ogen het
been willen zien, misschien zelfs aanra-
ken, maar van die herbegrafenis kwam
het niet, Uiteindelijk durfde Marco Allzeit,
een oude vriend van Stephan Hensel, deze
taak nietopzich te nemen.

Stephan Hensel - datis dus de man om
wie het allemaal te doen is, ontdekte de
schrijver.En hier op de Algemene Begraal
plaats ligt zijn linkerbeen, en het kan nie-
mand bommen. Vooral zijn nabestaan-
den niet; zijn ouders voorop, en zijn zus
evenmin. Dieoverbodigheid van een men-
senleven, dat ontroert Van Casteren.

‘at hier onder de groene zoden ligt, is
trouwens niet eens een lijk, officiee] ge-
sproken. Ook in Duitsland wordt de ver-
dwijning van Hensel dan welals opgelost
beschouwd, zijn leven is administratief
nog niet afgevinkt. De familie zou datvoor
haar rekening moeten nemen, en via de
Duitse rechter de officiéle bevestigingvan
zijn dood kunnen afdwingen, maar ook
datdoen zijn ouders niet.

Stephan Hensel is daarmee onsterfelijk
geworden, en heelt nu ook zijn boek. De
oudevriend Marco had het zo gezegd: dat
je dit doet Joris, dat had Stephan fantas-
tisch gevonden. Eerlijk gezegd gaf het zijn
leven ook wel betekenis om het leven van
deze onbekende te reconstrueren. Hij
wilde zo het been teruggeven aan de
mens, zodat het niet langer zelfstandig
rondrende, zoals in het verhaal The Leg
(1934 )van William Faulkner.

Hij reed naar Dilsseldorf en ging op
zoek naar de plek waar Hensel in de Rijn
zouzijn terechtgekomen. Daar deed hijde
ene na de andere bizarre ontdekking over
de achtergrond van de 38-jarige man, die
op 17 januari 2005 zomaar verdwenen
was, Hij schreel het meeslepend maar
droogen koel op.

Hensel werkte voor een bedrijf dat red-
dingsvesten maakte en hield ervan om te
duiken, in exotische oorden. Hij was in
Disseldorf vanwege een botenbeurs,
waar hij s avonds met collega’s en relaties
ging eten en drinken.

Een ontmoeting met collega's, oude
vrienden en-vooral - een voormalige ge-
liefde maakte het tragische verhaal nog
completer. Een jongen uit Hamburg, lief-
deloos opgevoed en dus verkloot, door
eendominante vader die bij de politie zat.
De burgerlijkheid was erin geramd en
daaraan probeerde hij te ontsnappen.

Hensel probeerde wat te zijn - impone-
rend en angstaanjagend - wat hif vooral
niet was. Hijwas eencola light drinkende
en kinderchocola etende dikkerd, die to-
taal gefascineerd was door een naamge-
noot die pooier was in Hamburg en over
wie een schelmenboek was geschreven.

lemand die gefrustreerd was omdat het
hemmaar niet lukte zell vader te worden,
een vader die dan wel lief zou zijn voor
zijn kind. Uiteindelijk zocht hij troost in
2ijn eigen variant van wat AFTh.van der
Heijden kwartaaldrinken noemt: zich
24 yur onderdompelen in een droomwe-
reld van coke en hoeren, met technomu-
ziekvan dj Tella als soundtrack.

En het been was erbij-en datwas wat Jo-
ris vaak dacht. Zoals tijdens het bezoek
aan het geboortedorp van Hensel, waar hij
in aanraking kwam met zijn oude voetbal-
maat Hans Lansdorfer. Die vertelde hem
dat Hensel een linksbenige voorstopper
was met een fantastisch schot, en goed
een tegenstander kon uitkappen. Tijdens
een cruciale wedstrijd nam Hensel, bijeen
stand van I-1 en met nog twee minuten te
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meeslepend geschreven,’
— de Vilkskrent
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spelen, een vrije trap. Hij krulde de bal
over het muurtje de kruising in. Zijn me-
despelers namen hem op de schouders,
en maakten een ereronde.

Het was een van de weinige glorieuze
momenten in het leven van het been,

Op de terugreis uit Duitsland in zijn
blauwe Mercedes sloeg Joris hard op het
dashboard. Yes! Dit is kicken, riep hij. Dit
is waarop hij hoopte, toen hij aan zijn
zoektocht begon. Het been is niet alleen
eenvoetbalbeen geworden, erzitookeen
mensaan vast. Ook nu hier, terwijl hij het
hekvan de begraafplaats dichtdoer, voelt
hij sympathie voor Hensel.

Hij heelt postuum een innige band ge-
kregen, envond, zonder nouallesop zich-
zelf te betrekken, meer raakvlakken dan
hij dacht. Vooral de wanhoop van zijn
hoofdfiguur kwam hem bekend voor. Ook
hij heeft zijn drugsperiodes gehad, dat hij
'smorgens wakker werd metzo'n leeg ake-
lig paranoide gevoel.

Nog meer moest hij aan zijn tijd met
zijn onmogelijke liefde denken, waarover
hij Het zusje van de bruid schreel. Zijn ex
flirtte met de dood en probeerde hem
daarin mee te slepen. Tijdens een geza-
menlijke paddotrip zag hij de dood in
haarogen en hoe ze ervan genoot om zich
af te keren van het bestaan. [k moet weg
vandeze gekte, dacht hij,anders loopt het
slecht met me af. Hensel moet dat ook
hebben gevoeld, zegt Joris, maar kon de
aandrang niet weerstaan.

De blauwe Mercedesvoert hem langs de
[[ssel. en hij loopt naar de oude steenfa-
briek en de uitkijktoren, nahij het Kozak-
kenveer. De politie in Nederland en Duits-
land beschouwt de zaakalsafgerond. Zon-
der dat er directe bewijzen zijn, wordt
ervan uitgegaan dat Stephan Hensel zelf-
moord heeft gepleegd doorvan een brug
In Disseldorf te springen. Hij had daar
weleensover gesproken.

Joris kijkt naar de rivier en zegt dat zijn
zoektocht naar het been nu dan wel is af-
gerond, maar zeker nog niet isvolbracht.
De restvan Stephan Hensel is nooit gevon-
den. Of misschien toch wel, zonder dat hij
of de politie het weten. Misschien liggen
de losse onderdelen anoniem en ver-
spreid ergens in Duitsland,

Of hij leeft nog, eenbenig.

Laatst was Joris met zijn kinderen in
Brussel en wees zijn dochter op een man
in een rolstoel, met een ontbrekend lin-
kerbeen. Pap, zou dat 'm zijn?, zel ze. Hij
twijfelde, maar stapte toch op de man af.
Nederlands sprak hij niet, en ook geen
Frans, en hij maakte wit het binnens-
mondse gebrabbel op dat hij uit Ham-
burg kwam. Sprechen Ste Deutsch?, pro-
beerde hij nog, met verhoogde hartslag.
Deman leek dichtte klappen, enschudde
zijn hoofd. Joris zag hoe hij zo snel moge-
lijk wegralde,
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