HET BEEN IN DE IJSSEL

Pocha op de dijk

Voor zijn boek Het been in de IJssel ging schrijver
Joris van Casteren fanatiek op zoek naar de visser
die het ledemaat in de zomer van 2005 in de rivier
zag drijven. Een man meldde zich en deed zijn
verhaal. Een fantast, bleek onlangs toen de echte
visser na afloop van een signeersessie op de auteur

en tijdje geleden werd
ik geinterviewd door de
Peperbus, een krantje
dat huis-aan-huis
wordt verspreid in
Zwolle en omstreken.
Aanleidingwas mijnre-
centverschenen boek, Het beenin deIJs-
sel, waarin ik verslag doe van mijn tra-
gikomische zoektocht naar de eige-
naarvan een linkeronderbeen dat, ge-
huld in een chocoladebruine Nike-sok,
inde zomer van 2005 door een visser
indeljJssel bij Wijhe werd aangetroffen.

De Peperbus-journalist, Sibrand
Hofstra,was gegrepen door Het beenin
deIJssel.Naons gesprek op een terrasin
Amsterdam vroeg hij of ikin boekhan-
delsbijhem inde buurtzouwillensig-
neren. In Zwolle, Wijhe en Deventer
was daar belangstelling voor, wist hij.

Een paar weken later was het zover.
Bij Waanders in Zwolle en bij Paagman
in Deventer was de opkomst redelijk,
bij kantoorboekhandel Primera in
Wijhe liep het storm. Sytze en Marjet
Schippers, de eigenaars, waren drukin
de weer met wijn, bier, frisdrank en
kaasblokjes.

Ik vertelde over het boek en de won-
derlijkheden die mij tijdens de zoek-
tochtnaar de eigenaar waren overko-
men. Soms stelde iemand een vraag.

* Een man merkte op dat ik geen recht
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deed aan hetstation van Wijhe, datik
in hetboek ‘een reep beton in een wei-
land’ noem.

Ookvond hijhet‘ongunstig voor de
regio’ dat ik in het derde hoofdstuk
melding maakvan ganstrekken en kat-
knuppelen: dieronvriendelijk volks-
vermaakdatvroeger voorkwam in Den
Nul, hetgehucht tussen Wijhe en Olst
waar het been thans in een kinder-
kistje ligt begraven.

Na afloop vormde zich een rij en sig-
neerde ik een aantal boeken. Toen de
meeste mensen wegwaren, kwam een

man met een grijze hangsnor naar mij
toe. Het was Joop Mekers (66), afkom-
stig uit Wijhe zelf. Hij was in gezel-
schap van zijn vriendin Alice Dikke-
schei, een jongere vrouw met zwarte
puntenin hetgeblondeerde haar,hon-
denkapster van beroep.

Joop vertelde dat hij het boek van
zijn schoonmoeder cadeau had gekre-
gen. Die zat in ‘De vrienden van het
boek’, een plaatselijke leesclub. Joop
had het boek meegenomen. Het was
gekaft met het inpakpapier van
Primera, de sticker en hetsierlint hin-
gen er nog aan. Ik zag dat Joop een
beetje beefde. ‘Het boek is prachtig’, zei
hij, ‘maar wat op pagina 37 staat, klopt
niet helemaal.’ Op pagina 37 schrijf ik
over devisser die het been destijds in
delJsselaantrof. Desperaatwas ik naar
hem op zoek geweest, niemand in
Wijhe leek te weten wie hij was.

Bij een snackwagen had ik mijn tele-
foonnummer achtergelaten. Weken la-
ter was ik gebeld door een man die zei
dathijdevisserwas. Nachtmerries had
hij overgehouden aan de vondst van
hetbeen, zijn visgerei was verkochtvia
Marktplaats. De man wilde anoniem
blijven, het nummer waarmee hij
belde, was afgeschermd.

Joop Mekers zei tegen mij dat hij de
visser was. Verwonderd keek ik hem
aan. ‘Dus u heeft mij destijds gebeld?’
‘Nee,datwasikniet’,zeiJoop. Temand
heeft uvoor de gekgehouden.’

Een weeklater zatikbijJoop en Alice
in de huiskamer. Joop vertelde dat hij
in Olst was geboren, een paar kilome-
ter stroomopwaarts. In een katholiek
gezin dat nietlang daarna verhuisde
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naar Den Nul. Toen hij 16 werd, haalde
zijnvader hem van school. Eerstwerkte
hijinde zagerijvan Den Nul,daarnaals
arbeider insteenfabriek 't Haasje, waar
nu een camping is.

Toen 't Haasje sloot, werkte hij bijde
naastgelegen steenfabriek Fortmond,
totdie ook faillietging. Een paar jaar
zatJoop op de shovel,daarna werkte hij
inde Noordoostpolder,om tenslotte in
dienstte treden bijde gemeente Wijhe.

Hij plaatste verkeersborden en on-
derhield de straten en de riolering. In
2001 fuseerden Wijhe,Olst en Den Nul.
‘Ineens waren er allemaal nieuwe re-
gels’, zei Joop, ‘ik kon daar niet tegen.’
Hijraakte overspannen en ging vroeg-
tijdigmetpensioen.Eind jaren negen-
tigwas Joop gescheiden van zijn vrouw,
met wie hij twee zonen heeft. Hij kreeg
een verhouding met Alice. Toen haar
echtgenoot daar achter kwam, ver-
huisde die ontdaan naar de Achter-
hoek. Joop trok bij haar in. ‘Hetis een
lieve en zorgzame man’, zei Alice.

Joop had één grote passie: vissen.
‘Van jongs af aan heb ik datgedaan.’Al-
tijd op snoekbaars. Als hij er met z'n
broers een ving, namen ze hem mee en
ging hetbeestin de pan. ‘Nu zetik ze
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gewoon weer terug’, zei Joop.

Snoekbaars vang je met een voorn-
tje.Vroeger mochtzo’n voorntje als le-
vend aas worden gebruikt, tegenwoor-
dig niet meer. Je moet hem nu eerst
doodslaan voor je ermee mag vissen,
een idiote maatregel.’

Op de krib ter hoogte van de krui-
denfabriek had Joop zijn vaste stek, al
jarenlang. ‘Halverwege, tussen de ba-
saltblokken, was een stabiele plek voor
mijn klapstoeltje.” Aan heteinde van de
dag kwam Alice vaak langs met de
hond en de kinderen. Als het mooi
weer was zwommen ze, terwijl Joop
viste. ‘Dat waren gelukzalige momen-
ten’,zei Alice.

Op donderdag 30 juni 2005 reed
Joop na het middageten in zijn Mazda
323 station naar zijn stek. ‘Het was een
prachtig mooie dag’, weet Alice nog.
Haar zoons waren op school, als die
thuiskwamen zou zij vier jonge kinde-
renvan een bevriend stel ophalen, op

wie zij elke donderdagmiddag paste.
Joop parkeerde deauto en liep met
zijn spullen naar de rivier, door de ui-
terwaarden waar roodbontvee graast.
Hij zette zijn klapstoel neer, ving een
voorntje, vermorzelde het op de ste-
nen,reegdebloederigeresten aan zijn
haak, wierp uiten stak een sjekkie op.
In de kom van de krib, waar Alice en
de kinderen het water ingingen als ze
wilden zwemmen, zag hij iets drijven
in het wier. ‘Ikdacht dat heteen dode
vis was.” Hij kon zich niet meer op zijn
dobber concentreren. ‘Elke keer trok
datding me aan.’ Hetlag een meter of
5 bijhemvandaan. Tkrook niets, maar
datkomtomdatik sowiesoslecht ruik.’
Een grootschip passeerde, kortston-
dig trok het water zich terug. ‘Toen
roldedatdingachteruitenzagikdater
eenvoetaan vastzat.' Hij stond op en
lieperheen. ‘Hetwas een mensenbeen,
overduidelijk.’ Joop wist niet wat hij
moest doen. Hij ging weer op z'n klap-
stoel zitten en viste verder. ‘Intussen
keek ik naar de dijk, want gewoonlijk
rijdterregelmatig politie langs.’
Na een uur had hijnog geen politie-
wagen gezien en besloot hij naar huis
te gaan. Hij pakte een tak en boog die

in een lus. ‘Om datbeen te verzegelen.
Wantik dacht: straks kom ik hier met
de politie en danis het weggespoeld.’

Alice stond op hetpuntde oppaskin-
deren op te halen toen Joop met zijn
visgerei het erf op liep. ‘Ik dacht: is hij
er nu alweer? Dat was dan ook de
moeite niet.’

Joop vertelde dat hij een been had
gevonden, Alice stond perplex.

‘Een been? Hoezo een been?’

Zevertrok om de oppaskinderen op
te halen, Joop zocht naar een kaart
waar hetalgemene nummervande po-
litie op staat. ‘Die rotkaart kon ik ner-
gens vinden.’ Hij besloot 112 te bellen.
‘Ikkreeg een juffrouwaan de telefoon.
1k zeg: ik heb zojuist een been in de

[Jssel gevonden.’

De juffrouw vond het maar een
vreemd verhaal. ‘Ik kon haar ook niet
goed uitleggen waar het precies lag.’
De juffrouw werd een beetje boos. ‘Ze
zei: wat wilt u nou? Brandweer,ambu-
lance of politie?’ De politie, dat leek
hem hethandigst.

Een paar minuten later haalden
agenten hem op. ‘De buurman zag mij
een politieauto instappen. Die dacht:
watis er in hemelsnaam met Joop aan
de hand?’ Ze reden richting de krui-
denfabriek, bij de krib wees Joop hen
op hetbeen. ‘Gelukkiglagheternog.’

Eenvandeagentendachtdatheteen
nepbeen was. ‘Toen hij hetmeteen stok
naardekanthaalde, zag hij dathetwel
degelijkechtwas.’Ze belden de recher-
che en brachten Joop terug naar huis.
Nog een paar keer liep hij die middag
de dijk op om te kijken. ‘Het was een
hele poeha. Politieauto’s, politieboten
en ooknog een helikopter.’

Alice was er kapotvan. ‘Een mensen-
been, uitgerekend op de plek waar we
zovaak hebben gezwommen.’ De vol-
gende dag kwam een agent langs om
Joops verklaring op te nemen. Een
weeklaterwerd hij gebeld doorslacht-
offerhulp. Tk heb daar geen gebruik
vanwillen maken.’

Nogeen paar keer ging Joop naar zijn
stekom op snoekbaars te vissen. ‘Maar
ikzaterniet meerlekker, ik bleef maar
denken aan datbeen.’

Alice kwam niet meer langs. ‘Voor
mij hoefde het niet meer, ik ben ook
nooitmeer hetwateringegaan.’Als ze
met de hond, die vorig jaar overleed,

langs deJssel liep, hield ze hem aan de
lijn. ‘Tk was als de dood dat hij ineens
meteenarm of een hoofd in zijn bek te-
voorschijnzou komen.’

Al diejaren bleef Joop zich afvragen
aan wie hetbeentoebehoorde,of de ei-
genaar ervannog inlevenwas.

‘Dankzij jouw boek heefthij het een
plaats kunnen geven’, zei Alice.

‘Ikleef veel opgewekter nu’,zeiJoop.

Ik zei dat de politie mij zijn naam
niethad willen geven,datikdaaromin
het dorp naar hem op zoek was ge-
gaan. Joop: ‘Als ik had geweten dat jij
mij zocht,had ikje meteen gebeld.’

Ze hebben geen idee wie de ano-
nieme man is die mij destijds belde.
‘Die heeft ze niet helemaal op een rij-
tje’, zei Alice.

‘Bij een volgende druk van het boek
voeg ik jouw verhaal toe’, zei ik tegen
Joop. Hij stond op en omhelsde mij.
‘Datzou meer dan prachtig zijn.’

Joris van Casteren: Het been in
de IJssel. Prometheus, 271blz.
€17,95.

De V geeft 5 exemplaren van het
boek weg. Kans maken? Ga naar
facebook.com/Vvolkskrant
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Uit het fotoalbum van Joop Mekers.

‘Het boek is prachtig’,
zei hij, ‘maar wat op pagina
37 staat, klopt niet
helemaal’




de plek waar Mekers in 2005 het been vond.

Alice Dikkeschei en Joop Mekers






